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! 白锐，暨南大学行政管理系，副教授。

投射于组织中的人性
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艾赅博、百里枫：揭开行政之恶的面具’（ 中译本即将由中 央 编

译出版社出版）’

《 揭开行政之恶的面具》是一本不同寻常的书。原因有二：极少

有学者像这 本 书 的 两 位 作 者 那 样，将 现 代 公 共 组 织 的 问 题 挖 掘 到

“ 邪恶”的深度来进行分析；极少有学者从 !" 世 纪 的 历 史 悲 剧 中 洞

见公共事务理论与实践中普遍存在的严重问题，从而如此地强调在

公共事务中必须带入历史意识（58%9,.8:#* :,0%:8,-%07%%）。

本书首先从心理学的角度，分析了一般意义上的邪恶与特殊意

义上的行政之恶的性质。两位作者认为，现代公共生活中出现的最

严重的问题之 一，是 公 共 政 策 过 程 中 包 裹 着 的 邪 恶，即“ 行 政 之 恶

（#"$808%9.#98;7 7;8*）”。邪恶是 西 方 文 化 中 一 个 非 常 重 要 的 概 念，

本书将邪恶一般地定义为“ 不 公 正 或 者 不 必 要 地 施 加 伤 痛、苦 难 与

死亡于其他人的人类行为”（$）。作者认为行政之恶非常典型的情

形是，普通大众在自以为正确的事业中，甚至在伟大的动机驱使下，

卷入到行政之恶的严重事件当中而不知其所以然。普通人如何可能

与大奸大恶扯 上 关 系 呢？作 者 认 为，社 会 关 系 中，语 言 与 去 人 性 化

（"75-$#08<#98,0），以及 视 角 与 距 离，都 会 让 邪 恶 发 生 于 看 似 普 通

的人群。通过语言上的微妙选择，以及各自所处的社会立场不同，加
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之与受害者距离———无论是空间还是时间上的距离———远近也有差

别，时间与地点一旦契合，邪恶就有可能发生。邪恶并非只是个人的

事，它更关乎社会，因此作者通过社会建构论的角度，解释了行政之

恶更重要的起源：个人的、组织的以及社会的行为的共同建构。

邪恶，具体地说行政之恶是如何转化为一种组织机制的呢？在

现代性语境下，是什么样的心理动力使得行政之恶如此地普遍？本

书提到两个非常著名的社会心理实验，斯坦福监狱实验与米尔格兰

实验。这两个实验令人惊异地说明，即使是自以为自由主义价值观

占主导地位的美国人，也会轻易地服从权威；当这种权威建立在技术

理性基础上时，情形更加严重。从工业革命到信息革命的技术进步，

人类展示出越来越大的力量，人们因而忽视了技术理性价值具备超

越人类尊严与根本价值的潜在危险；而随着进步与理性价值观出现

的人类僭妄心理，使得这样的情形雪上加霜。作者分析，技术理性的

危险不单单在于它不能以自然科学的方式解决社会科学的问题，还

在于过分的技术理性抽空了社会过程中内在的道德感与历史意识。

在现代社会，虽然已经有了权利与自由观念的普及，可是服从的社会

力量却仍然强大，而对权威的社会服从带来的后果却比从前严重了

许多。如果在适当的社会环境中，我们会服从那些掌握了先进技术

的合法权威，去做出伤害他人的事情（ 即邪恶的事 情），因 为 人 们 以

为掌握了技术理性的权威会承担责任，于是行政之恶的面具即告应

运而生了。作者论 断，正 是 现 代 西 方 社 会 的 理 性 传 统，催 生 了 行 政

之恶。

需要检视的第一起历史事件是纳粹大屠杀。作者表明，这起历

史悲剧之所以发生，关键的原因在于国家权力与现代新的技术———

理性行政实践（ !"#$%&#’( % )’!&*%’( ’+,&%&-!)’!&." /)’#!&#"）相结合。

虽然难以接受，可是历史事实确乎表明，理性的行政文化，先进的现

代行政结构，甚至现代社会结构，都非常适合于大规模高效率的杀人

运动。完善的行政管理运作，包括“ 公务员队伍的组成与管理，名单

编排与档案管理，受害人及其财产的法律地位的界定，犹太人社区的
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组织，运输管理，死亡 ! 奴隶劳改营的行政管理，以及所有这些包括其

他活动的协调等等”（$"），都有条不紊地进行，令邪恶成为可能。纳

粹大屠杀中理性的公共组织与邪恶的联系如此紧密，让我们不得不

怀疑，公共组织中的从业者，甚至公共事务的研究者们是否意识到行

政之恶的隐蔽性及其巨大潜能。

纳粹德国的理性专业人士中，就有这样一群人，他们精于专业，

善于管理，在自己的专业领域与团队运作中都出类拔萃，在第三帝国

的战争中，他们功勋卓著，建造了 %""" 多枚 " & ! 火箭；在他们参与

的火箭 研 发 项 目 中，!"""" 多 奴 工 死 亡。最 具 讽 刺 意 义 的 是，" & !

火箭攻击行动中的牺牲者（ 约 ’""" 人）远远不如建造火箭中的死亡

奴工多。他们就是冯·布劳恩团队，在著名火箭专家与管理家冯·

布劳恩领导下工作的一群德国火箭科学家与工程师。二战结束时，

为着对抗苏联的目的，美国政府将冯·布劳恩团队搜罗到本国，让他

们为美国的军工技术研发继续效力。这起案例让行政之恶更加扑朔

迷离，因为美国政府与军方同样地并没有过多地考虑法律与道义的

约束，摆在第一位的是技术上的考量，是政治上的权益之计。冯·布

劳恩团队在美国事业顺利，生活美满。美国政府不单单地对冯·布

劳恩团队的过去视而不见，而是对冯·布劳恩团队进行有意的漂白，

以达到欺骗公众的目的，编造冯·布劳恩团队逃离德国的故事即是

一例。种种策略上的考虑，以及政治上的权宜之计，其实质不过都是

面具，用来掩盖行政之恶的面具。

美 国 国 家 航 空 航 天 局（ #$%&’($) *+,’($-%&./ $(0 12$.+

*03&(&/%,$%&’(，#*1*）是行政之恶泛滥的重灾区。作为一个庞大的

现代组织，任何一个人要全部掌控 #*1* 运作信息与影响力已经不

可能；加上其独特的组织动力作用，#*1* 逐渐形成一种所谓防卫性

的组织文化。一个本可以避免的技术上的失误，却可能成为组织管

理上的灾难，而这样的事一再发生，无法避 免。在“ 挑 战 者”号 空 难

后不久，又发生了“ 哥伦比亚”号灾难。这两起航天空难的原因如果

要深究，除了技术失误与组织忽视以外，还有更加复杂的政治原因。
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比如“ 挑战者”号空难背后的“ 太空教师”计划就让“ 挑战者”号的发

射在准备并不完全充分的情况下匆匆进行，其目的是要让里根总统

在国情咨文（ !"#"$ %& "’$ ()*%)）演 讲 里 向 大 众 报 告 自 己 同 克 里 斯

塔·麦考利夫太空对话。航天灾难中的牺牲与纳粹大屠杀中的受害

者自然性质不同，但是航天计划中本可以避免的人员牺牲，因为无意

的技术疏忽与有意的组织掩盖而变得不可避免，就现代西方理性组

织与文化包裹着行政之恶要素而论，其差异并没有人们想象中大。

作 者 进 一 步 对 行 政 之 恶 的 组 织 象 征（ %+,#)*-#"*%)#.

!/01%.*!0）进行了深层解读。理性方案之于现代社会的种种问题，

往往并不能解决问题，反而带来了新的问题，这即是公共政策中作为

隐喻的“ 问 题 解 决”（“ 2+%1.$0 !%.3*),”#! # 0$"#2’%+）的 内 在 弊

端。作为隐喻的“ 问题解决”之所以成为更大的问题，是因为它将社

会问题作为标准整齐而单一的物化工程加以解决，而忽视了社会本

身是多重价值相互冲突而又平衡的复合体。简单地对社会问题加以

一刀切式的解决，这个价值平衡就会被打破，公共政策的根本性价值

就会受到威胁。作者反思了从二战后日本裔美国人安置营一直到现

代塔斯克吉（4(!5$,$$）试验!的美国历史，认为美国公共政策中这

样的威胁一直存在。要在行政之恶的阴影下寻回公共生活的伦理基

础，应该如何做呢？作者虽然对于投射于现代组织中的人性不抱乐

观的看法，但也谨慎地认为，现代“ 审议式民主”或 可 以 为 防 范 行 政

之恶提供一点点虽然脆弱但不失有效的保障。审议式民主作为实体

民主的一种实践，将公共政策的伦理判断交给实际面对面进行讨论

与决策的公民本身，一方面是让公民获得一个成长的环境与机会，另

一方面，这样的实践实质上是公共生活伦理最坚实的基础。一群理
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!指美国公共卫 生 局 从 %&$! 年 开 始 的 一 次 医 学 试 验。 这 次 试 验 长 达 ’"
年，作为试验对象的近 ’"" 名 染 上 梅 毒 的 黑 人 男 子 被 剥 夺 真 实 信 息，得 不 到 医

治，他们被观察的真正目的是测试病毒对人体的实质影响。媒体的报道最终结

束了这起事件，%&&( 年克林顿政府正式为此事道歉。
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解了社会与政府实质问题的人，一群对公共生活抱着批判态度的人，

他们所组成的社群对包括国家在内的社区健康成长至为关键；而他

们中的专业人士、公共事务从业人员与研究人员，对于防范行政之恶

负有特殊而艰巨的责任。

《 揭开行政之恶的面具》面世 以 来，影 响 巨 大，囊 括 了 多 项 英 语

世界公共行政研究的图书奖。本书之所以收获如此美誉，大概是因

为学界开始意识到反思公共行政学的重要性。反观对公共事务中种

种问题的反思，鲜有公共行政学批判研究将现代公共组织的症结归

结到邪恶的深度加以挖掘也鲜有公共行政学批判著作在进行反思

时，强调公共组织及其问题的社会建构特征，从而强调公共事务中必

须带入历史意识。

行政之恶一个非常重要的特征，是普通人为了履行自己的工作

职责而卷入邪恶之事，且无法意识到其严重性后果———即施加于他

人的痛苦甚或导致他人伤亡。而这个问题的根本症结，在于自启蒙

时代以来广为人称道的技术—理性文化之盛行。对于本书的解读可

以从多个学科来 解 读，作 者 也 提 到，他 们 的 写 作 触 发 点 是 理 查 德 ·

!·鲁宾斯坦（"#$%&’( !) "*+,-./,#-）%&’( 年出版的《 历史的诡异：

大屠杀与美国未来》（!"# $%&&’&( )* +’,-)./：!"# +)0)12%,- 2&3

-"# 45#.’12& 6%-%.#），《 历史的诡异》本 身 就 是 一 本 为 整 个 社 会 科

学领域而写的书；另一方面，这本书也可以从多个层次上来解读，可

以从中了解现代公共行政与公共政策的程序性症结，也可以思考现

代公共组织中根本性的价值问题，读者甚至可以深入地思考投射于

公共组织中的人性问题———其学术触角与价值关怀是非常深邃的。

一般说来，行政之恶，甚至邪恶，这样的词出现在公共行政学研

究中的可能性不太大。无论是在西方传统还是在中国语境里，邪恶

一词包含的是不容置疑的伦理判断，是一般日常谈话都难得涉及的

词汇，遑论学术著作。但是对于影响广泛，后 果 严 重 的“ 坏”的 公 共

政策，有哪一个词能比邪恶更贴切呢？将行政之恶作为关键词，是作

者挖掘公共政策的历史根源的着力点。本书非常强调公共事务中的
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历史意识，认为理性主义公共政策的一个重大弱点在于，公共生活中

的历史意识被割断。重视历史意识的实质，是表明公共政策应该明

确社会环境及其相关问题都是建立在对过去的记忆之上，无论是物

质基础、制度结构、意义网络甚至符号象征，都具有不可割裂的延续

性。说到底，行政之恶本质上即是邪恶，是投射于现代公共组织中人

性的反映，从根本上说，本书批判的是投射于公共组织中的人性，本

书所具备的浓重的历史幽暗意识，是这项研究最为深沉因而最难识

别之处。

通常人们会误解作者，以为他们只是强调批判态度对公共生活

的重要，以及批判方法对公共行政研究的重要性；另一个误解是，他

们只是关注了美国，或德国（ 因为德国具备典型的现代理性文化）的

技术理性与行政之恶。有人提出北欧的例子加以批评，认为北欧也

是现代理性最为完善的地方，而其行政之恶却并不突出。

与一般理性主义与进步主义思想相比，本书固然强调批判的精

神与方法，但是作者并没有否认技术进步的正面意义。正如书中已

经强调的，作者认可技术理性所带来的巨大成就，也尊重理性主义方

法在公共事务研究中的独特作用。艾赅博曾经在私下场合论及，他

主张的不是哪一种方法更为重要，而是任何一种方法都不可代替，现

代社会的问题是技术理性的方法与原则已经成为公共事务实践与研

究中的“ 主流”心理定势（!"#$%&’），人们忽略了反思对于一个学科

与实践的重要性；而百里枫除了进行批判研究外，也进行社会政策及

公共管理方 法 方 面 的 研 究 与 教 学，他 的 教 授 课 程 甚 至 包 括 统 计 学

（ 学生曾送他一件 ( 恤，上面写着“ 统计学之王”）。很明显地，他们

主张的是公共行政思想与研究方法中的多元化，而非片面强调某一

种方法与哲学在公共行政学中的独大地位。毋宁说，他们是从价值

平衡的角度来理解技术理性与社会进步。本书有一个重要的观点，

视角与距离会影响行政之恶的发生。换句话说，要避免行政之恶，就

需要从业者与研究者转换自己的视角，“ 设身处地”地了解实际发生

的事例；或者需要他们拉近自己与事件的距离———无论是时间距离

投射于组织中的人性 "
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还是空间距离———以便对行政之恶的事件作真切的了解。因此，很

难将本书的研究贴上文化中心论的标签。即使从极大地影响了本书

写作的鲁宾斯坦的《 历史的诡异》一书看，其批评的范围亦是整个西

方文化。艾赅博在最近几年的研究中，开始以“ 南京大屠杀”及日本

右翼的教科书事件作为邪恶案例，其公共事务研究的东方视角亦趋

显著。北欧的例子并未说明现代理性文化与行政之恶之间失去了联

系，相反，作者的洞见更加明显，因为北欧正是靠其政治制度中的社

会基层力量有效地化解着可能发生的行政之恶，审议式民主正在起

着作用。

正如书中提及，本书的重点并非是为防范行政之恶提出一劳永

逸的解决方案，作者对自己所提的解决方案保持着非常谨慎的态度，

认为它仅仅是对付大邪大恶的“ 一条理所当然地细小而脆弱的防波

堤”（%&$）。本书最有力的论述，是对现代组织弊病最深层原因的分

析，是对投射于组织中的幽黯人性的深刻洞察。
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